



第3章

布拉德福德·基尼：爱的关联中
富有创造力的荒诞做法

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法



选择对布拉德福德·基尼进行采访，对我们来说是个顺理成章的决定。我们很多年前就认识布拉德福德，他的很多会谈案例都出现在我们出版过的其他书中。第一次合作时，我们就了解到基尼最不寻常的一次助人会谈，其间第一次感受到基尼非凡的创造性思维，这远远超出我们已有的经验，当时我们甚至都不明白他在做什么。

那时的基尼几乎放弃了他作为一个治疗师的职业角色，和一群来自世界各地的土著团队一起工作，记录萨满教实践过程。同时作为一名有影响力的萨满巫师，基尼靠自身的能力在某些部落里形成了一定的威望。

基尼用一种以唱歌、吟唱、在黑屋子里祈祷的方式来实施治疗，治疗结束后还布置家庭作业。在治疗过程中，他还要求生病的人去收集一些棍棒放在自己的床下。不用说，这种干预方式相当吸引人，而留给我们的问题则是发生了什么，为什么会发生。当我们让基尼解释一下他的这些匪夷所思的做法时，他只是耸耸肩，说有些神秘的萨满巫师更倾向于享受观看烈火的燃烧，而不是抽出一块木头看它变凉。

当我们请他进一步解释他是如何提出他的这些治疗理念时，基尼邀请我们随同他去位于纳米比亚的布希曼人聚居地（Bushmanland），向我们展示他是如何工作的。在卡拉哈里（Kalahari）沙漠那几周的时间里，我们看到基尼使用的是世界上最原始的疗法：和布希曼人一起参加仪式，彻夜地跳舞和摆动身体。我们感到很吃惊，这种治疗方法完全超出我们的想象。

当我们走进基尼的故事里，我们发现里面内容丰富。随后这几年里，我们和他失去了联系，他继续进行对非洲、亚洲、北美洲和南美洲的萨满主教的研究项目，同时也回到了他的老本行——做一名家庭治疗训练师。基尼将他的时间分配在加利福尼亚州的学术研究和路易斯安那州的

心理治疗的创造性突破


临床指导上，他还在路易斯安那州买了房子。基尼很长一段时间以来对坐落在密西西比州和路易斯安那州的非裔美国教堂很感兴趣，在这里他感受到强烈的发自内心的真诚、衷心，以及动人的精神洗礼，这里就像是在非裔们自己的家乡一样。基尼被这个教堂里积极的、富有情感、启迪心灵的宗教活动深深打动了，这完全与大多数西方礼拜仪式中的礼貌、约束礼节不同。教区居民可以唱歌、吟唱圣歌、跳舞、哭喊、讲方言、晃动身体——精神也随着舞动。这就是让基尼定居在这个地方的原因。如果他将长期待在美国工作，他还是希望能住在这样一个地方，在这个地方人们能充分展现他们的感情和精神世界。

摸索黑暗中的咨询道路

基尼的临床工作主要在北美中部几乎最贫穷的地方。密西西比河三角洲的路易斯安那州边的人们非常穷苦，相比之下，阿帕拉契亚(Appalachia)地区的人们就显得享有特权了。路易斯安那州这里的小镇使基尼想起了他在南非时看到的一幕幕——人们居住在棚子里，连基本的电灯、电话等设施都没有。地板是破损的，屋顶快要坍塌，到处是填满洞口的垃圾。

基尼看到许多个案和家庭是被法院安排接受治疗的，通常是因为家庭中有个孩子触犯了法律。有的孩子是因为在学校打架而被送来接受治疗。这儿就有一个案例：齐克是五个孩子中最大的一个，他和祖母一起居住在一个只能勉强算做家的房子里。搭建房屋的木头里里外外都腐烂了。主卧室中央坍塌的地板上覆盖着一扇门。“当我和我的临床督导一起走进那个房间时。”基尼回忆道，“就像进入到了另一个世界，我很清楚，我们必须一步一步小心翼翼地才能走进去，一不小心就会掉进地板上的洞里。更为糟糕的是，屋里的窗帘都被拉上了，屋里也没有点灯，我几乎什么也看不见。”

基尼提到，当治疗师或者社会工作者来访的时候，主人关掉家里的灯（即使有电的时候）、拉上窗帘是非常常见的。他们对治疗师或者社会

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法 

工作者闯入他们的生活感到很愤慨，他们觉得法律通过派一些人闯入他们的生活，制造麻烦来惩罚他们。他们要的不是治疗，而是工作。

尽管基尼知道当他和工作人员一起走进这些棚屋的时候，他们将要面对的情景，但是他对这种情况还是完全没有预期。他能听到踩在地板上嘎吱嘎吱的响声，感受到自己前行的每一步都那么困难，而且他也不能确定待在家里的人一定会出现。目前唯一能看清楚的就是祖母，一位体格魁梧的妇女，将近60岁，手臂合拢放在硕大的肚子上面。

他们坐到椅子上，眼前是一片黑暗。基尼以问题的方式开始了与祖母的对话，他问：“如果让您选出一个孩子作为其他孩子的学习榜样，您将选谁？”

出乎基尼预料，祖母很迅速地选出一个孩子，迈克尔——5个孩子当中的老二。“我希望他是最大的孩子。”她说，“他只有9岁，但他最懂事。”

基尼对这个选择很惊讶，问道，为什么迈克尔看起来是最负责任的。祖母承认其他孩子会因为她挑选了迈克尔而不高兴，但是他是她唯一值得永远依靠的人。她也发现在这种鼓励下，迈克尔表现得比其他同龄的孩子成熟。

基尼最初师从于格里高利·贝特森（Gregory Bateson）和卡尔·惠特克（Carl Whitaker）——家庭治疗的两位创始人，所以，即使是突然进入土著治疗情景的时候，他也会保留系统论的思维方式。他迅速地意识到，迈克尔是家庭结构中的“父母型儿童”。在初始会谈的5分钟里，他已经有了些临床预感。如果当时有谁想起来问他，他的这些预感是从哪里来的，基尼也许会耸耸肩；唯一明确的是他需要进一步讨论这个家庭。随着逐步在黑暗中进行探索，他发现了一丝曙光。

莫名其妙的生日宴会

过去10年，基尼一直致力于将自己训练成一名萨满治疗师，所以他不习惯做谈话治疗。任何一个有自尊心的萨满治疗师都会嘲笑仅仅靠谈话来达到治疗效果的观点。事实上，当我们在纳米比亚对布希曼人的萨

心理治疗的创造性突破

满治疗师进行访谈，询问他们关于基尼治疗实践的看法时，一位年老的萨满治疗师转过来看着我们，问我们在我们自己的城镇里做了些什么来帮助当地的人。我们简单地描述了治疗过程：和来访者坐在一起，听他们讲述自己的故事，以对话的形式做出一些回应。这位萨满治疗师看起来很迷惑。“舞蹈呢？”他问，“其他村民在哪里？音乐在哪里？”

我们解释到我们不跳舞，不唱歌，不和我们的来访者闲聊，也不会邀请他们的祖先显灵，我们不会摇晃身体或升起火堆，这位萨满治疗师开始神秘地笑起来。他深吸了一口气，问我们以前是否仅仅只借助过会谈帮助其他人。

如果你仔细想想，他自有他的道理。事实上，基尼很早以前就对此有所了解，如果他真的想以一种长程治疗的方式帮助别人，实现对功能失调的病人治疗的创造性突破，他必须进入来访者的心灵深处，触碰到他的内心、他的精神、他的爱，而不仅仅是了解他的智力。创造性来源于对内部即将爆发的任何东西的开放性接纳，这往往超出意识和之前的训练范畴。


即使没有详细说明诊断的过程或做出理论解释，基尼也已经意识到迈克尔在他的家庭结构中，处于不恰当的位置，他以这个作为工作的出发点。

“我想让您做一些事。”他对祖母说，“我想知道您是否可以尝试着做一些事，来帮助您改变现状——不是针对在学校犯了错误的齐克，也不是针对看起来很严肃的迈克尔，而是针对所有的孩子。”

祖母犹豫了一下，不能确定她将答应的是什么，但是在这个男人身上，有一些东西是可以值得信任的。她喜欢他的笑容，喜欢他以幽默的方式和他交谈，似乎他意识到他们只是在互相征求对方同意。最后，她点点头。

“很好。”他说，“为什么不给迈克尔一个让他惊喜的生日派对呢？”

“一个生日派对？”祖母回答道，“那很有意义。可是现在不是他的生日，他是4月出生的孩子，尽管曾经认为他应该在5月才会出生。他依然很小。”

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法 

“很好。”基尼笑着说，“这就是能制造惊喜的地方。”

祖母回头笑笑，仍然不确定要做的是什麼。

“对家里每个人都是一个很大的惊喜。”基尼继续说，“事情进展得不顺利，齐克制造了麻烦，迈克尔好像因为兄弟，更加艰辛，而其他孩子也没能做得很好。在迈克尔根本没有期望有一场生日派对的时候，为他举行一场生日派对。”

祖母点点头，仍然不知道事情将往什麼方向发展。

“当你为迈克尔做生日蛋糕的时候，在上面插上15根蜡烛。”

“15？但我不是告诉过你他只有9岁吗？他是个小男孩，家里的宝贝。”

“是的，他只有9岁但是扮演着15岁甚至更大年纪的角色。你说他表现得像家里的大人，即使他还只是个小孩。”

基尼需要家里人面对一些矛盾和冲突，这些矛盾和冲突是因为让一个孩子背负成年人的责任而产生的。这不是这个家庭结构中唯一的功能失调，但它是一个可以开始工作的点。坐在这个漆黑的屋子里，这是基尼唯一可以紧紧抓住的东西。

祖母似乎开始理解了基尼的想法，尽管仍然还有许多不清楚的地方。很不错的了，基尼说服到。和萨满治疗师工作了这么多年之后，他已经习惯信奉这种神秘的力量。任何一个自我尊重的萨满（或者是埃里克森式的催眠治疗师），他们的治疗经历或治疗目标不需要符合逻辑上的意义，而更需要一种随时产生的灵感。

“迈克尔需要变得和他的年龄相称。”基尼对祖母解释道。他需要经历所有合理的发展阶段，这样才能让他以自然的、积极的方式成长。

基尼指出如果9岁的迈克尔表现得像成年人，那么他会失去一些这个年龄段的孩子该有的经历、技能和应该受到的教育。祖母听着基尼有说服力的说明，仍然不太明白这些意味着什麼，但是她愿意尝试。她逐渐感觉到在生活如此绝望的时候，这样做并不会失去什麼。“好的，”她说，“告诉我该做什麼。”

基尼微笑着，温暖地抓着她的手。在那一刻，他感觉到即使他让她做一些荒谬的事情，她可能也会做，他意识到他分享的一些有趣的东西

心理治疗的创造性突破

让他们联系在一起。

“这样的话，你要烘烤一个插着15根蜡烛的蛋糕，对吗？”

祖母点点头，完全接受安排。

“我想让其他孩子给迈克尔送生日礼物，但必须是一个非常特殊的礼物。”

“给什么礼物呢？”

“给他一条很大、他穿不了的裤子。”

“这容易。所有的孩子都比他高。”祖母也咯咯地笑起来。

“接下来，我想让你做的是把其他孩子叫到一边，尤其是齐克，告诉迈克尔从9岁到15岁，做什么才算应该的。理解了吗？”

祖母理解了基尼说的话。她需要帮助迈克尔重新变回小男孩的样子。只要他表现得像这个房子的当家人，那这就与他小小的身躯不协调，也无法给其他年龄大点儿的孩子，比如齐克，承担更多成年人责任的空间。

在接下来的对话中，祖母承认迈克尔是一个讨人喜欢的人，一直为大家做事，却从来没有关心过自己。

“您不觉得这样会伤害他吗？”基尼问道，“变成太过于讨人喜欢的人？”你们居住在一个艰苦的小镇上。生活很艰苦，他必须学会照顾好自己。

基尼解释到他正在从这个点出发做传统的家庭治疗，重新排列家里的社会等级顺序。他把齐克在学校打架斗殴的事情重塑为对弟弟有益的事情，向弟弟展示如何站出来保护自己。

“对。”祖母同意道，“齐克，他一直以打架来解决男孩子的问题。他经常吓唬其他孩子。”

“所以，在某种程度上，齐克只是在保护自己，尽管他这样做，在一定程度上给自己惹了麻烦。”整个对话进行到这里，基尼一次也没有谈论过齐克，以及他被学校开除的事情，没有将所谓的目前家里出现的状况，作为主要问题。他实际上是让齐克扮演教他的弟弟如何成为一个男人的角色，尽管齐克的这种做法在一定程度上有消极的影响。

基尼继续谈论为迈克尔准备的生日宴会，祖母要为他烘烤一个蛋糕。



祖母喜欢为孩子们做饭，尽最大的能力来爱他们。

“这是表达你对孩子们的爱的一种方式。”基尼说，“但是还有其他的方式可以表达你对他们的爱。”

祖母看起来有些疑惑，所以，基尼继续说：“孩子们已经可以感受到你简单的爱，你照顾他们，为他们做饭。现在是展示另一种爱的时候了，这种爱叫做令人惊喜的爱。你要做一些他们从来没有想到过的事情来表达你的爱。”

这个主意很快就引起了祖母的好奇。她喜欢令人惊喜的主意。她能为她的孩子做得很少。他们没有父母，生活很贫困。第一次会谈结束后，她决定轮番地为他们举行聚会。

没有名字的鹿头

第二周回访的时候，基尼首先注意到的是屋子里的灯亮了。不仅仅是灯打开了，屋外的阳光也透过窗户照射到屋子里。毫无疑问这是一个事情开始好转的标志。他马上意识到生日宴会的主意取得了巨大的成功。在他们进入话题之前，祖母说她对“令人惊喜的爱”这个观点感到很满意，这个主意产生了很好的作用。她期待看到这个疯狂的治疗师接下来会有什么想法。

当基尼第一次扫视周围事物的时候，挂在墙上的鹿头引起了极大的兴趣。很明显，它是屋子里最突出的东西，所以，自然地，他问道：“它挂在这里多久了？”

祖母耸耸肩：“一直都在这里的，从我记事开始。”

基尼接下来的工作仍然是倾听，思索着这些很少的信息，他开始注意到，家里一贫如洗，只有桌上放着一个保存很好的鱼缸。基尼数了一下，里面有6条金鱼，这让基尼觉得很有意思，家里也有6个人。

“所以，”基尼开始第二次会谈，“告诉我发生了什么。”

祖母描述了他们为迈克尔举行的生日宴会，每个人都很喜欢这个奇特的惊喜。也许这是一个巧合，但是现在每个孩子好像都希望做得更好。

心理治疗的创造性突破

尤其是齐克，在学校里表现得更好了。祖母相信这和生日宴会有一定的关系。

“那太好了！”基尼回应道，“如果我们将这种令人惊喜的爱给每一个人，他们会怎么样呢？”

基尼描述了他的想法：“这个时候我决定把可能被家庭治疗或者家访中看做是典型界限的东西抛在一边，因为我被这个小屋里出现的巨大的鹿头深深地吸引了，它在我的脑海里挥之不去。它让我感觉到，起初我是处于黑暗中，现在光明即将来临；感觉我们正坐在一个戏剧舞台上。这是支持，这个鹿头，好像在吸引注意力。基本上我潜意识里就将这个鹿头看做治疗脚本里的一个部分，这样的话，就跟随这种感觉吧。”

当然，基尼在事情发生之后解释了他的基本思路。在这个时候，他所意识到的是这个巨大的鹿头不应被忽视。

“所以，”他说，“你觉得可以怎样计划另一个令人惊喜的生日宴会呢？”

祖母笑起来，不确定治疗师是不是在开玩笑。“我们接下来要为谁庆祝呢？”

“我不是说为其中的某一个孩子庆祝生日，而是为他。”边说边指着挂在墙上的鹿头。


祖母看着他，感觉她面前的这个男士有些近乎疯狂，但马上就咯咯笑起来，因为这个主意虽然听起来很奇怪，但她喜欢烘烤另一个蛋糕这个想法。任何用于治疗这些孩子的理由在她看来都是可以接受的。

“所以，你想有个怎样的宴会？”基尼问。

“好。”祖母说，“我想放一些冰激凌在蛋糕上。”

“听起来很不错。这次，生日宴会上，你能确定只有最大的孩子坐在桌子的最末端吗？”基尼了解到迈克尔习惯于坐在桌子的前端，与他的实际年纪不符。基尼想再一次重新排列家里的社会等级顺序。

祖母认为这是个很好的主意。以后，她会坐在桌子的末尾一端，齐克，最大的孩子，坐在另一端。“但是我们怎样才能拥有令人惊喜的生日派对……”她没有完成这个句子，因为她不能确定对于挂在墙上的鹿头

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法 

该说些什么。这让基尼想起另一个主意。

基尼告诉祖母他想要她为这件大事设计舞台背景，在一个戏剧化的时刻宣布这件事情，这样真的会让每一个人感动、惊喜。比如，第二天早上，要求她醒得很早，5:30，并开始以最大的肺活量唱歌。

“我该唱什么歌？”她问。

“任何你喜欢的歌曲。”

祖母点点头，有了一些想法。

“你觉得当你在这么早开始唱歌的时候，其他人会怎么做？”

“不能确定。我以前从来没做过这样的事情。”然而，祖母喜欢继续这种让孩子们感到惊喜的爱的模式。当他们决定从被窝里爬出来看看发生了什么的时候，她就宣布新的惊喜将来临，她想让他们知道开始他们一天生活的第一件事。当她告诉他们放着冰激凌的蛋糕的事时，他们会很激动。

下午放学之后聚集在一起，祖母告诉孩子们他们将为家里的某一个人举行派对。他们都会猜测接下来会为谁庆祝生日，每次猜测，她都回答不是。当最后他们都猜完之后，她告诉他们将要为鹿庆祝生日。

“家庭里需要给鹿取一个名字。当你们都吃着蛋糕的时候，想想给鹿取什么名字。”这非常重要——家里人需要给鹿起名字。

基尼和祖母打算，他们选定名字之后，要举行一个特别的仪式。大家都站在鹿头的下面，祖母问一个问题：“如果鹿能说话，它将告诉你们一些从来没有听过的事情，它知道的咱们家里的秘密。”然后祖母就借鹿的口说出他们都不知道的家里的一个秘密。

“什么秘密？”祖母问基尼。

“这个由你决定。他们从来没听说过的一些事情，一个惊喜。”

所以，祖母决定当孩子们站在鹿头底下的时候，告诉他们曾祖父——祖母的父亲，是被枪打死的。

“那是一个有趣的巧合，”基尼观察到，“由于鹿是被枪射击死的。所以祖母认为这有点滑稽。”

基尼指出不要让孩子知道太多的细节，要在鹿的派对上说出细节。

心理治疗的创造性突破

他们以拥抱的方式结束了会谈，祖母重复提到了她的计划，好像在那周就要呈现。鹿头最终将拥有一个名字——比尔。

鹿头写的一封信

按照祖母的计划，她早上5:00就起床了，很激动——开始以最大的声音唱歌。她选择了一首《寂静的夜》，唯一一首能记住歌词的歌。这是一首非常适合制造惊喜的歌——在12月唱一首圣诞颂歌，唤醒屋子里的每一个人。

“怎么了，祖母？”孩子们从他们的卧室冲出来问，“您要做什么？您是不是疯了？这还是半夜呢。”

“我要向你们宣布一件事。”她对睡眼惺忪的孩子们说，“我将给你们一个惊喜。”

“嗯，您确实做到了。”齐克喃喃地说道。

祖母对孩子们的反应很高兴，接着她告诉他们将有一个新的庆祝计划。当他们在派对上聚在一起的时候，祖母按照治疗师的指导调整了他们的座位，遵照之前协商好的所有指令。小一点的孩子特别高兴，鹿头将有自己的名字了，他们对给鹿取名字特别热情。他们一直都害怕这个挂在墙上的东西，因为它一直注视着他们，但却不说话。他们喜欢这个主意，现在他将成为家里的一员。

在向基尼讲述发生的事情的时候，祖母提到孩子们都如何激动，他们说这些会是他们生命里永远难忘的事情，祖母讲述了关于曾祖父的故事，以及给鹿头取比尔这个名字的经过。


“我有另外一个问题想问你。”基尼接着说，“你准备一直这样？”

祖母笑着同意。她已经好多年没有这样开心了。

“好的。现在想想哪一个孩子在接到鹿头比尔的信后会最激动高兴？”

没多一会儿思索，祖母马上回答应该是塔尼亚——最小的一个孩子。她完全被比尔吸引了，现在比尔看起来也不那么让她感到恐怖了。

“好的，塔尼亚将在不久的将来收到一封来自鹿头的信，它会指出接

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法 

下来该做的事情。”

离开之后，基尼和他的随从一起走进杂货店，买了两张卡片，一张寄给祖母家里，一张寄给塔尼亚。家庭卡片当天就寄出，和指导祖母的信一起寄出。这是信中所说的：

亲爱的家人：

谢谢你们给我取了名字。这让我感觉更加真实，更能融入你们当中。现在我有名字了，你们会从我这里听到更多的故事。期待着你们将来的所有派对。

爱你们的，比尔

另：P.S.请将这个封好的便条给祖母。

如之前所说，封在便条里的信是写给祖母的：

亲爱的祖母：

谢谢您的派对，以及和每一位的见面。我为您感到骄傲，您能对您的家人说出那些您以前从来没有说过的话。我想您正在想着找到另一种方式来制造惊喜，用难以预料的方式将爱表达给每一个人。

下面是我想让您做的。首先，可以把这封信念给家人听。告诉他们我坐在墙上会从一个特殊的角度来看这个家庭。我看到每个人怎么工作，怎么在一起玩耍。但是我感觉鱼儿好像被冷落了。它们也需要一个家。请给每条鱼一个名字。一条鱼是祖母，其他的是孩子们的名字。我想你们会喜欢以一种不同的方式观察你们自己，就如同你们看它们一样。这是另一个派对。信封里有一些派对经费。请保证让金鱼得到惊喜，别忘了也包括我。我喜欢被你们欣赏，喜欢你们和我说话，喜欢你们为我唱歌，喜欢看着你们在一起的时候很高兴的样子。

爱你们的，比尔

在收到卡片和信件之后的一天，另一封信件寄给了塔尼亚——9岁的孙女。这更令人惊喜，更精彩，因为这个家庭从来没有收到过任何人写的信。

心理治疗的创造性突破

亲爱的塔尼亚：

我想对你说一些特别的话，因为我注意到你看我的时候，你会带着笑容，眼睛会闪闪发光。你让我感觉更加真实，也许我会在你的梦中出现。

爱你的，比尔

金鱼也有了名字

基尼在满是灯光的屋子里进行了第4次会谈。所有的窗户都开着，所有的灯都亮着。屋子被打扫干净了，而且特别明亮，确实和第一次会谈时屋里完全漆黑的场景，形成鲜明的对比。

祖母用一个大大的拥抱欢迎基尼。她打扮得很漂亮，是这几次周末以来打扮得最漂亮的一次，看起来很耀眼。她充分准备好了讲述整个事情经过，而不需要他再提问题督促。当他们坐下之后，她就做了一个详细的讲解。

每个人都做得很好，每个孩子都完全没有问题，齐克在学校表现得更好了。迈克尔的行为更接近于一个孩子了。塔尼亚滔滔不绝地向比尔讲述躲在阳光后面的每一件事情。

他们给每条金鱼取了名字，很喜欢看着它们到处游，每个家庭成员都意识到他们自己的那部分。他们很吃惊，因为金鱼的数量刚好与家庭成员人数相同。作为一个群体，他们以比尔为傲，决定在院子里建造一个标志，写上“比尔住在这里”。

祖母递给基尼一封塔尼亚写给比尔的信，信中写道：

亲爱的比尔：

比尔来到了我们的生活。你好，比尔！今天是你的节日。在你的节日里，你想说些什么？我们放了一个香蕉在你旁边。对于这个，你想说些什么？

爱你的，塔尼亚

基尼充满崇敬地接受来信。他接着说，因为万圣节快到了，好像比



尔应该寄一些写着指示的卡片出去。第二天孩子们收到了卡片。

亲爱的家人：

我很高兴你们给每条金鱼取了名字，也很欣喜地看到你们享受整个派对。万圣节来了，我很激动。你们呢？我想和你们一起玩“是恶作剧还是请客”的游戏，可以吗？你们可能会把我放在一边，让我说“不给糖就捣蛋”。我等不及看到，告诉全世界人我住在这里的标志了。

我想请你们帮个忙。你们离开家去学校的那段时间里，我非常想念你们。你们能不能把你们的照片挂在我旁边的墙上，让我不再感到孤单？

祖母，我计划着一个很大的惊喜，我会在某一周宣布。请保证每个人都做好准备。还有一件事：请问，请问，我能和你们一起玩“是恶作剧还是请客”的游戏吗？如果我不能出去，孩子们会带着他们的朋友来问候我吗？这里有些招待他们的钱。

爱你们的，比尔

鹿头开业

在接下来的一次会谈中，祖母说他们在万圣节玩得很开心。所有邻居家的孩子都来看比尔。它变成了名人，整个镇上都在谈论它，甚至是很远的亲戚都听说了比尔的故事。他们在感恩节那天过来，希望能看到比尔。

接下来的一次和最后一次会谈安排在几个星期之后，也就是假期之后。祖母讲述他们拥有非常高兴的聚会。比尔的住处已经焕然一新。就像比尔在信中请求的一样，它的周围挂满了全家福，孩子们保证他们不在家的时候，比尔仍然能有伴儿。孩子们还做了个写有比尔名字的标志，放在它的头的下方。

祖母还有一件很有趣的事情想要说。她非常喜欢在感恩节假期里烘烤蛋糕，她决定进军餐饮业。她要烘烤蛋糕和派。

“比尔可能会是生意的一部分，你怎么看？”基尼问她。

“我已经想过了，公司的名字就叫‘比尔派’。”

几天之后，比尔给家里人写了最后一封信。

心理治疗的创造性突破

亲爱的家人：

谢谢你们让我成为家里的一员。我感觉现在我可以叫做Bill Bumbley。由于我在家里坐得比任何人都高，能环视整个家，你们让我感觉我像个国王一样，像另一个来自三角洲（Delta）的著名国王。我也是个特殊的、与音乐相伴的国王。我还想请你们帮我一个忙，希望你们能做一个新的标志，放在我的下面，上面写着：B.B.国王，是我们自己特别的B.B.国王。

爱你们的，比尔

几周之后的到访，基尼发现祖母和其余的孩子都因为融入他们的生活中的“令人惊喜的爱”，而发生了转变。他们都为发生的一切感到惊讶。

此外，祖母经营着自己的生意，她关注条件已经越来越差的，但没有任何资金和资源的社区学校。她开始组织社区的人们去帮助改善学校条件。

“比尔一定会为你做的事情感到很骄傲。”基尼说。

“你说的对。”她笑着说。

在三角洲没有B.B.做不了的事情。

富有创造力的荒诞做法

在解释创造性灵感的来源时，基尼说道：“就是给未知的事物留一个空间，让它在其中游走。由此，我想要表达的是对未知的事物要保持一种跳跃性思维，并相信这个过程。”

基尼在研究生课程里教授创造性，他的方法很大程度上就是让学生学会接近和发展他们的无意识直觉。引用伊戈尔·斯特拉文斯基（Igor Stravinsky）说的话，能激发创造性的只有事件——在不知情的情况下遭遇的事件。

在这一章描述的案例中，基尼承认他印象最深刻的是挂在墙上的巨大的、充满了感染力的鹿头。“没有任何特殊的原因，也许仅仅是因为它看起来比较奇特。但是它给了我深刻的印象。我不会将这个东西随之丢弃，

第3章 布拉德福德·基尼：爱的关联中富有创造力的荒诞做法



我对自己不理解的事情都很在意，从这些不理解的事物开始工作。”

基尼在临床工作中施展创造性，首先要让事情开始。基尼知道杰弗里·科特勒是一个冲浪爱好者，所以将话题转移到冲浪领域即是一个很好的比喻。

“一旦你发现一个浪潮，你就要跟着它，和它待在一起。你开始起航的时候，会犯两个错误：你可以在浪花上面或下面结束冲浪航程。一旦你在浪花上面，你会得意洋洋，告诉自己，自己是多么聪明。就在这个时候你跌下来了。而当你掉到浪下面时，你开始担心：接下来我该做什么？这种情况下我能去哪里？如果我这样做，而不那样做会发生什么？事情进展得很顺利，但是如果不是这样顺利地进行下去呢？”

基尼把这个过程比作任何流动的体验，比如说单口相声的喜剧演员和爵士乐演员的体验。考虑到他对二者的偏好，这确实是个合适的类比。

基尼进入到开始“转动齿轮”的状态了，非常投入。他解释到为了变得更有创造性，首先需要走出熟悉的框架。陈词滥调和老生常谈的东西会束缚住我们。将自己限制在已经理解的框架里的东西，我们通常称为常识。“框架之外的，我们称为非常识。在绝对的常识和非常识之间有一条界线，那就是创造性的分界点。要是你提供的东西太过于非常识性，来访者会说‘很荒谬’。他们不会玩这个游戏。你写下你想要表达的信，提供鹿头命名和金鱼命名指示，这个家庭的人会认为你是一个很难相处的人，会远离你。换个角度讲，如果你所做的工作完全符合常识，那么来访者会将其看做陈词滥调，并认为这样做下去也不会有所改变、有所成长，也不会有治愈的可能性。你需要在极端常识和极端非常识中间地带，做到所谓的‘有意义的胡言乱语’。这意味着创造性包括从非常识的领域获得经验和知识，这样你才能够清晰地说出这种有意义的胡言乱语。或者说，不同的一点是，富有创造力的治疗师会将这些胡言乱语看做一种潜在的意义和转变的资源，在这样的观念影响下，再去呈现、使用这些非常识的部分。”

基尼从心理治疗的简单的习俗（一些简单和琐碎的事情）中清醒过来，超越它过分合乎逻辑的假设和限定的千篇一律的技术。“治疗中的创

心理治疗的创造性突破

造性需要走出治疗框架，超越临床课本和习惯性的练习所构想的东西。”传统限制和“僵住”的时刻之间的桥梁往往会带来非常识。基尼的目标是教临床工作者和来访者“如何从被束缚的常识走向非常识，改变常识”。正如他所说：“今天的非常识是明天的创造性常识。”

“我的目标是将学生和来访者带入创造性过程的领域，让他们用以前完全没有想到的方式工作。为了让这一切发生，你必须拥有直觉、勇气，感觉到有些东西需要你的注意。很典型的是一些东西不符合当下的时刻，不会马上让人明白。关注某个时刻，因为它们可能正在召唤你去拥抱一个可利用的想法和灵感。这就是如何在治疗中找到创造性思维的方式。在这个特殊的时刻，通过挂在墙上的鹿头，创造性出现了。”

